I draw a fake effigy. “Who let us into hell?” It says.

Con los gritos de 10,000 Ángeles, el poema de Sara obliga a 10,000 compañías de seguros a caer de rodillas aterrorizadas al encontrarse con “la hija de un pez solitario” que habla con el lenguaje de “un pueblo pequeño pero salvaje.” Cuando me encontraron raspando mis pequeños dientes feos contra el pavimento, mi diagnóstico fue dental. Cuando me enviaron al dentista real, mi diagnóstico fue un camino de ocho pasos. Nadie pudo decirme nada porque mi diagnóstico era pequeño y vegetal. Cuando mi diagnóstico fue corazón en frasco de vidrio, los tratamientos fueron: liebre salvaje, agua de centeno y agua de serpiente. Mi diagnóstico fue un recibo interminable. Separando piedras de frijoles hasta que mata todo deseo, Ethel lleva una pala como si realmente supiera cómo cavar una tumba. Cuando la sueltan dentro del huerto, es una diosa de ojos abiertos, deshidratada y convulsionando. Clavada al suelo, riendo con el sol en los ojos, sueña con una cinta de video sobre una moda aún más desechable. Formando una herida o planeando para la gestalt, en el campo o atrapada en los claustros, toca el firmamento y representa una alegría, luego vomita sobre la alfombra del santuario. Sara Lefysk dirige Ethel Zine & Micro Press. [ethelzine.com]