Kittenish

På en bitter kald og regnfull natt kom en venn for å bo. Stillheten hang tungt i det falmende lyset, og jeg følte en frykt for den lange, undertrykkende natten som lå foran. Når jeg stirret direkte på vennen min, følte jeg en slags utålmodighet, av aversjon, av irritasjon. Jeg kunne løpe bort når som helst. Jeg begynte å tenke at jeg virkelig ikke burde være her, men så, merkelig nok, begynte noe å løse seg opp inni meg, og perspektivet mitt endret seg plutselig til det til en katt som holdes i et kvinnes rom eller et insekt som lever i et kjøkken.

I mørket, eller i det blendende sollyset, blir jeg plutselig overveldet av følelsen av et blikk, som om "noen ser på meg." Det er ikke nødvendigvis blikket til en person. Jeg kan ikke unngå å tenke at blikket til noe upassende er rettet mot meg, innhyllet rundt meg. Men selvfølgelig er det meg som ser på meg selv, og tvert imot, jeg er bare der alene.

Hvis jeg tok fotografier, etter å ha forlatt min identitet som kvinne, tror jeg dette ville etterlate meg uten en følelse av virkelighet. Dette betyr ikke at jeg tar fotografier med en bevisst følelse av å være kvinne; akkurat som fra fødselen er en mann en mann, uten å være bare en kvinne, for meg er det ingen begynnelse.

? "Camera Mainichi", august, 1970. Utgitt av Mainichi Shinbunsha.