Ils disent de choisir un arbre pour vieillir avec, pourtant les feuilles s'amassent encore comme des vies fanées autour de vous, et même cet arbre—autrefois solidement enraciné dans votre mémoire—tombe maintenant dans la boue parmi ses enfants en décomposition, ne restant visible qu'à travers les moments frénétiques de cette quête d’« une vie dépouillée ».
Les fleurs de cornouiller pendent
comme des enfants endormis au-dessus
de l'eau, et les brindilles
pendent comme si porter
cela faisait mal. Les racines du tronc
s'étendent comme Papa quand
il marchait trop ivre. Ses
branches sont fines et noueuses
comme ses bras maigres rongés
par la bursite. Le foie dépassait
comme l'avant d'un Silverado 85’.
Des jambes comme des Marlboro
100s mais cette femme-là ;
elle prend des photos aux funérailles
pour les montrer à la famille,
alors voilà Papa tout plié
comme un avion en papier qui n'a pas
volé assez loin. Les Polaroids
ne servent à rien. Ce n’est pas le moment
d’être utile. C’est le moment
de chanter faux dans les bois
et d’effrayer les cerfs.
JL est un poète queer vivant en Géorgie. Actuellement, la plupart des poèmes qu'ils écrivent parlent de cartes Yugioh et de vidéos Youtube.